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1. Introduction

Le discours, qu’il soit d’ordre théorique (épistemé foucaldienne) ou narratif
(configuration ricoeurienne), ne se construit que par une mise en ordre des éléments
ou des événements qu’il produit. Il trouve une l1égitimité formelle dans une mise en
cohérence globale, soit pour prétendre produire une objectivité (dans le cas d’un
travail théorique), soit pour produire un sens ou au moins un effet (dans le cas d’un
travail littéraire).

Quand ce discours porte sur des faits vécus, il entretient avec ceux-ci un rapport
ambivalent : il tend, en les produisant, a donner ces faits pour vrais (méme dans une
fiction, il est demandé¢ au lecteur de jouer ce jeu), et, en convoquant des faits tenus
pour vrais ou au moins vraisemblables, le discours auto-produit sa propre vérité, qui
ne manque pas de légitimer son auteur. Cette logique est encore renforcée quand il
s’agit d’une pratique dont on veut faire des émules. Le discours est alors travaillé
par une double tension : il faut d’une part montrer la valeur des principes déclarés
comme étant visés, et d’autre part montrer que la pratique a laquelle on se référe est
réelle. Mais ce n’est pas tout, car en passant dans le discours, cette pratique ne peut
pas seulement étre réelle, si elle I’est. Elle tend a devenir rationnelle, ¢’est-a-dire
transparente a elle-méme. Mais il y a une ruse de la transparence : les échecs dont
elle accepte de rendre compte sont volontiers réordonnés a une réussite finale dont
ils n’auront finalement été que les instruments. Ainsi, par exemple, il s’agit alors
moins de rendre compte des titonnements que de théoriser le tdtonnement, ou bien
de ne rendre compte du tdtonnement que lorsque celui-ci est finalisé aprés-coup par
un destin efficace. La volonté de scientificité (objectivité, exhaustivité) est alors sans
doute rattrapée par les contraintes propres au récit, et notamment la finalisation
sémantique qui travaille celui-ci.

De plus, il ne s’agit pas seulement de savoir « qui » écrit. Mais encore : ou se
situe celui qui écrit vis-a-vis de celui a qui, manifestement, il écrit. Il y a alors lieu
de s’intéresser a ce qui fait événement et qui justifie le récit (on ne fait pas 1’effort
d’écrire ce qui nous apparait comme banal et su de tous). L’événement, d’une
certaine maniére, c’est la production d’une différence dans le temps. Il y a donc
revendication d’une différence dans 1’écriture. Mais il n’y a différence que s’il y a
rapport. L’écriture procéderait alors de la revendication d’une différence au sein
d’un rapport qui est maintenu par cette revendication elle-méme. Sans différence,
pas de source au texte, sans rapport, pas de justification a produire de texte. Mais la
revendication de différence n’est-elle pas par nature prise dans un double jeu ?
C’est-a-dire, d’une part, qu’'une telle revendication peut se donner comme
affirmation pleine d’altérité, comme altérit¢é autonome, voire indépendante, un
simple témoignage. Mais, d’autre part, cette méme revendication peut étre en méme
temps une tentative de conquéte de I’identité avec laquelle elle ne cesse d’étre en
rapport. Autrement dit, la revendication de différence est prise dans un paradoxe
quand elle se donne comme un « identique » devenu altére, et engage ceux qui sont
restés « identiques » a devenir altéres. A vrai dire, le paradoxe est double, car si tous
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les identiques deviennent alteres, ’altérité¢ devient elle-méme une identité dont il
faudra se différencier pour exister, mais, de plus, la promotion de telle différence,
Iinvitation a s’y rallier est une réduction des différences & « mon» identité.
« Devenez différent comme moi» (donc « devenez différent identique ») est
I’injonction paradoxale fondatrice du militantisme.

L’exemple de I’Education Nouvelle est en ceci intéressant qu’il ne se donne que
sur fond d’un systeme déja constitué et solide, 1’école républicaine frangaise
notamment. Cela est particuliérement vrai de Célestin Freinet, qui présente la
caractéristique particuliére d’avoir d’abord appartenu a I’Education Nationale, avant
d’en divorcer. On peut faire I’hypothése que son discours se construit a partir de ce
drame initial. En invitant implicitement ceux qui sont restés du coté devenus autre
pour lui a le rejoindre, il ne cesse de dialoguer avec « celle » dont il s’est séparé,
visant une réconciliation qui aurait pour base le renoncement a son identité (a elle),
jugée critiquable. Mais ce n’est pas ce niveau « institutionnel » qui nous intéresse
dans les limites de cette contribution. Il s’agit d’en saisir les effets sur les enfants
eux-mémes. Ont-ils en effet une possibilité pensable de différer du « Différent »' ?
Cela suppose d’assumer un différend avec le Différent. Il y a lieu de s’interroger sur
la place du conflit dans une telle éducation’, mais bien au cceur de 1’éducation elle-
méme (peut-on étre en conflit avec le Différent qui semble assumer de par sa
position tout le conflit possible avec I’identité dont il se sépare ?). Mais plus encore,
étre différent du Différent, est-ce (re)devenir « identique », c’est-a-dire (re)passer de
I’ « autre » coté ? 11 faudrait donc voir s’il y a place, et dans la réalité et dans le récit
qui en est fait, pour la résistance, 1’échec, et finalement la différence, dans le
dispositif du Différent.

Pour aller a la rencontre des traces laissées par le grand pédagogue, nous
retiendrons différents types de sources: des objets produits par les éleves,
notamment leur propres textes®, des témoignages recueillis auprés d’anciens éléves
de Freinet’, et un point de vue universitaire sur le texte libre’. Il s’agira, pour
chacune de ces sources, de repérer non seulement ce qui est laissé comme trace d’un
« taitonnement » « libre » (voire, de « tdtonnements » dans le sens d’une prise en
compte de différences) dans la démarche de production de texte, mais, de plus, il
s’agira d’analyser dans quelle mesure 1’expression de différences, que permet une
incontestable liberté d’expression, peut plus ou moins aboutir & la réalité d’une

' Le grand Différent serait celui qui parmi d’autres différents existants, revendique de faire de
sa différence un principe d’identité (via le modéle d’identification).

2 Voir la thése de Annebeau, J. (2004). L’éducation a la paix dans le mouvement de
I’éducation nouvelle. Université Lyon II.

* Barré M. (1996). Avec les éléves de Célestin Freinet. Extraits des journaux scolaires de sa
classe a Bar-sur-Loup, Saint-Paul et Vence de 1926 a 1940. Paris : LN.R.P.

* Peyronnie H. (1998). Quelles traces de leur scolarité chez d’anciens éléves de classes
Freinet ? In Henri Peyronnie, Freinet, 70 ans aprés. Caen : P.U.C. pp 107-137.

’ Vergnioux A. (2005). Le texte libre. In Cing études sur Célestin Freinet. Caen, P.U.C. pp.
89-109.
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différence vis-a-vis du pédagogue lui-méme (échec, critique, résistance, etc.).
Chacune de ces sources peut bien entendue étre confrontée, la cas échéant a « la »
source mere : ce que Freinet a écrit.

2. Témoignages et sources d’altérité

2.1. Les textes d’enfants de la classe de Freinet (1924/1940)

Les textes, sélectionnés dans les journaux de classe par Michel Barré, sont
presque tous imprimés. Ces documents ne nous permettent donc pas de repérer les
différentes étapes de leur mode de production. C’est alors a leur objet que nous
allons préter attention. La plupart du temps, surtout les premicres années, les objets
sont plutdt « neutres », dans le sens ou ils ne prétent pas a polémique. Il s’agit d’un
intérét porté aux choses (la nature, le travail agricole ou artisanal, les sorties
scolaires), a quelques objets culturels (notamment les contes), et enfin aux réves
faits par les enfants. Cet inventaire peut €tre complété de quelques descriptions du
fonctionnement de la classe, avec notamment des « plans de travail » et un compte-
rendu de réunion de coopérative. Jusque 13, les textes semblent simplement refléter
une vie de classe, contenue dans les limites de 1’institution scolaire.

Mais, en fait, des exceptions a cette « neutralité » apparaissent. Elles sont de
plusieurs ordres. Tout d’abord, une bréche est ouverte par le récit de réve, qui, tout
banal qu’il semblerait de prime abord, va s’avérer une source fondamentale
d’ambiguité, nous y reviendrons. Ensuite, des positionnements relevant
implicitement ou explicitement de la critique sont exprimés, dans ces textes
d’enfants, notamment a 1’égard des « institutions» traditionnelles. Enfin, un
paradigme protecteur apparait, qu’il vise le patrimoine historique, la nature, les
exclus, les anciens éléves... et les « pécheurs » (un enfant fume, un autre vole, etc.),
qui peuvent se confier sans crainte de sanction. Deux textes semblent ne pas entrer
dans cette présentation : I’un ou il est fait mention d’une colére de C. Freinet, ’autre
qui relate un différend entre Célestin et Elise. Il faudra en évaluer la portée vis-a-vis
de la place faite a la différence.

Comme le note bien M. Barré « le réve sert souvent d’alibi a la fiction »°. Mais la
fiction elle-méme est volontiers porteuse d’une position contestatrice, qui est mise
en scéne : contre la guerre’, contre le Maire®, contre la Gendarmerie’. Ce sont
d’ailleurs ces mémes textes qui serviront de... prétexte aux opposants a Freinet,

% Op. cit., p. 88.
" Ibid.

# Op. cit., p. 93.
° Op. cit., p. 114.
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notamment lors de la cabale dont il est victime en 1933. Il est remarquable qu’il
s’agisse de textes d’enfants, et que de plus ils expriment des réves. On ne peut
sembler plus loin d’un discours monolithique (celui du seul maitre), et méme de
toute forme de discours (au sens idéologique), avec ces récits de réve... qui
reconduisent pourtant a I’idéologie méme du Maitre. « Est-ce I’inconscient dans la
classe »'* ?

La classe est indéniablement un espace d’accueil, ou les différences d’origine
sont respectées et protégées. Mais y a-t-il des différends ? Deux textes retiennent
notre attention a ce sujet. Dans le premier, un enfant relate une colére de Freinet''. Il
est donc permis de parler du maitre (ce qui est assurément peu banal, d’autant plus a
I’époque). Mais il faut remarquer en méme temps que le maitre en sort grandi :
quand il se met en colére, non seulement c’est pour « des choses importantes », mais
encore le fait-il de fagon mesurée : « la colére de Papa n’est pas trés terrible ». On
retrouve 1a un écho frappant d’un lointain prédécesseur, quand Pestalozzi justifie les
corrections corporelles que les enfants finissent méme par lui réclamer™. Il semble
qu’il y ait un moment ou tout de ce qui tombe du maitre est béni. Dans le second
texte, un enfant relate un désaccord entre « papa» et « maman»"“ concernant
I’organisation du travail. La encore, la liberté de parole est remarquable. Comme le
note Michel Barré : « connait-on beaucoup d’éducateurs qui débattent devant les
enfants de leurs divergences pédagogiques et publient le tout dans le journal
scolaire ? ». Mais il ne s’agit plus d’un texte d’enfant, puisque c’est « maman » qui
s’adresse a « papa » devant les enfants. Le différend trouve une place, mais au sein
du couple « parental », semblant recouper la différence « naturelle ». C’est d’ailleurs
bien dans la nature du « Différent » de différer. Mais ses « enfants » en différent-ils
en s’identifiant a cette différence ?

2.2. Les témoignages d’anciens éléves

Tout d’abord, précisons que nous nous appuierons sur ’article de d’Henry
Peyronnie déja cité. Relayant ces propres propos, il faut étre attentifs a ne pas
chercher un causalisme trop étroit. La plupart des anciens éléves de classes Freinet
ont eu d’autres expériences scolaires, et la scolarit¢ n’est qu’une partie de
I’expérience éducative, pour ne rien dire de ’expérience de vie. D’autre part, il faut

1 Imbert, F. (1997). L’inconscient dans la classe. Paris : E.S.F.

"'« La colére de papa [Célestin et Elise sont appelés Papa et maman] : Lorsque Papa se met
en colére, il ne crie pas comme nous et ne tape pas du pied. Quand nous nous mettons en
colére, c’est pour un rien, mais Papa, c’est pour des choses importantes : par exemple quand,
en faisant des expériences, on casse quelque chose, ou comme un jour ol on avait par erreur,
jeté des archives a la Cagne (...) » op. cit. p. 194.

12 Pestalozzi, H. (1985). Lettre de Stans. Yverdon : Centre de Documentation et de Recherche
Pestalozzi, traduction M. Soétard.

13 Extrait : « papa et maman ont discuté trés longtemps sans pouvoir se mettre d’accord ». p.
128.
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admettre que le contexte éducatif a été totalement bouleversé : I’idée du respect de
I’enfant s’est, par exemple, tres largement imposée a 1’ensemble du systéme
éducatif. C’est I’occasion de mesurer une nouvelle fois I’importance de I’écart, a
I’époque de Freinet, entre une école traditionnelle qui pouvait étre brutale et aveugle
a la personne de I’enfant, et les classes Freinet ou ’enfant était déja « au centre ».

Quelques valeurs dominent dans les témoignages des anciens éleves : le respect,
nous ’avons vu, mais encore la liberté et la créativité. De plus, les enseignants
semblent avoir laissé un souvenir fort. Cela n’est pas en soi spécifique, et cela reléve
sans doute d’une époque d’enseignants a la fois autoritaires et charismatiques
(notables respectés dans leur village). Mais sans doute le souvenir est-il renforcé par
I’originalité des classes Freinet, que les enfants ont pu mesurer au décours d’une
scolarité hétérogeéne. Cette originalité apparait volontiers par la grace d’un effet de
contraste : ¢’est plus facilement aprés coup qu’une différence est remarquée avec le
cadre traditionnel, et qu’on se rend compte de I’ampleur de la liberté de mouvement
et d’expression dont on pouvait bénéficier dans une classe Freinet.

Or, précisément, c’est ce contraste, révélateur d’une différence, qui nous
intéresse ici. Trois remarques a ce propos : la marque d’une différence est reconnue,
et méme souvent soulignée (positivement) par les anciens éléves, le role de ce
passage par une classe Freinet dans la réussite ou méme I’orientation scolaire et
professionnelle n’est pas mis en évidence, I’impact de cette expérience sur la
construction de son identité et sur sa maniere d’€tre est régulicrement souligné.
D’une fagon générale, cette empreinte laissée par la différence semble produire deux
types d’effets : une souffrance lorsqu’il faut se réadapter au systéme traditionnel"
(dont D’arbitraire autoritaire est difficile a supporter), une modestie quant a
’orientation professionnelle, peu mise en rapport avec cette différence, et qui n’est
pas d’ordre élitaire (le souci d’étre « productif» pouvant a la rigueur étre mis en
cohérence avec une orientation vers 1’artisanat ou le monde ouvrier et agricole).
Seule exception sans doute : les personnes qui se sont orientées vers un métier
créatif et qui pensent celui-ci dans la continuité d’une sollicitation de I’expression de
soi qu’ils doivent a la pédagogie Freinet.

Qu’en est-il, du coup, plus spécifiquement de 1’expression de cette différence en
lien avec le langage écrit dont nous avons fait notre objet témoin ? Le travail
d’écriture y est fréquent, impliquant, libre, socialisé ; I’expression prime sur le seul
respect des formes. C’est d’ailleurs des exemplaires de journal scolaire qui
demeurent comme trace de cette expérience chez les anciens éléves, et c’est sans

'* « on nous traitait comme des personnes », « on n’avait pas 1’impression d’aller a I’école »

(p. 122) ; expressions d’avec lesquelles contraste le terrible témoignage d’un éléve passant
d’une classe Freinet au systéme traditionnel : «Le surveillant général nous interpelle :
« Qu’est-ce que vous faites sur la cour ? ». Comme j’avais I’habitude de m’exprimer, je lui
explique qu’un professeur nous avait pris par erreur. « Qu’est-ce que tu dis , Si tu répetes cela,
tu recois immédiatement une claque ». Alors, je n’ai plus rien dit. » (p. 126). Ou encore :
« Apres avoir fait un bond dans le paradis, je suis tombée en enfer ». (p. 123).
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doute cette dimension d’expression qui résiste le mieux au temps. Expression d’une
liberté d’opinion devant les autres (sans doute la part de Célestin), mais aussi liberté
d’expression d’un soi plus intime (sans doute la part d’Elise)”. Un peu pessimistes
sans doute, nous serions amenés a conclure que les anciens éléves sont porteurs
d’une différence, mais qu’elle a d’abord été excessivement difficile a assumer dans
la condition d’enfant et d’éléve soumis aux exigences de I’adaptation sociale, avant
d’étre réduite a la fonction d’objet nostalgique chez des adultes pour qui a
finalement prévalu une adaptation en général modeste et discréte a ces mémes
exigences sociales. Peut-étre cette différence a-t-elle été trop prématurément ouverte
pour pouvoir s’appuyer sur des forces personnelles suffisantes, permettant d’en
assumer le coft.

2.3. Une analyse universitaire

Comme le précise lui-méme Alain Vergnioux, « le texte libre résume a lui tout
seul la pédagogie Freinet »'*. Il est en effet souligné a plusieurs reprises la place
cardinale du texte libre, qui supporte a la fois un travail d’expression (de soi),
d’apprentissage (de la langue), et de communication/socialisation. On peut dire sans
excés que cet « objet » est construit de maniére particuliérement cohérente dans la
pédagogie Freinet, dans la mesure ou les conditions de production du texte libre se
renvoient les unes aux autres et peuvent étre chacune justifiée en elle-méme.
L’expression est une finalité en soi en ce qu’elle libére les potentialités de 1’enfant et
participe a son épanouissement, mais encore donne sens a l’investissement dans
I’apprentissage. L’apprentissage est une finalité en soi en ce qu’il importe non
seulement de maitriser les codes, mais encore de les mettre au service d’une
expression qui s’épanouit en trouvant la meilleure forme possible. La
communication est une fin en soi en ce qu’elle motive et favorise I’expression et la
compréhension, mais surtout permet une véritable coopération.

La faiblesse de la cohérence', c’est cependant, et par nature, d’étre en peine de
penser les ruptures. Il n’est pas siir que la vie soit cohérente, que le monde soit
cohérent, que la société soit cohérente. Mais surtout, il n’est pas sir que la plus
grande des cohérences soit ni la meilleure préparation a I’existence, ni méme, si on
devait reprocher a la fatalité d’une existence son illégitime injustice, que cette
cohérence rende justice aux besoins de I’individu lui-méme, qui peut se trouver
privé d’espace de repli. En analysant le texte d’Alain Vergnioux, qui ne met pas en
cause ’argument de la liberté d’expression, nous nous interrogerons sur chacun des

15 « Avec Freinet, c’était ¢a aussi: taper A la machine, envoyer des courriers a d’autres
classes ; il faut savoir écrire et éditer, ou dire ce que vous pensez, ce que vous vivez, ce que
vous pleurez, bref ! » (p. 125).

'® Vergnioux A. (2005), art. cit., p. 89.

"7 « Nos ames se sont touchées par tous les points, et nous avons senti partout la méme
cohérence ». Rousseau, J.J. La Nouvelle Héloise, 1, 11.
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axes qui se croisent dans le texte libre : I’expression, la méthode naturelle, et la
« dédicace » ou la dimension sociale et communicationnelle de I’écriture.

Concernant [’expression, adossée a « I’expérience personnelle et collective de
I’enfant »"®, jusqu’a devenir elle-méme une « expérience littéraire »", elle est
présumée pouvoir étre complétement « libre ». Certes, non sans précautions : il y a,
en quelque sorte, une institution de 1’écriture qui permet une différenciation des
registres, de maniére a protéger le « soi » censé s’exprimer : A. Vergnioux cite ainsi
une institutrice qui offre a ses éléves la possibilité de signaler si leur production est :
« écrit confidentiel, écrit qu’on peut lire, écrit qu’on peut publier ». Et il conclut :
«c’est la garantie d’une liberté d’expression totale ». Mettre en cohérence son dire
et son vivre, c’est cependant prendre le risque d’exposer, voire de surexploiter son
«vivre ». Certes, dans le meilleur des cas, celui-ci est suffisamment alimenté par le
vivre-ensemble riche, nourri de la classe active. Mais que dire alors de personnel ?
Plus profondément, I’art de dire n’est-il pas un art de « faire-semblant », au sens
noble du terme, c¢’est-a-dire qui permette a la fois de se projeter et de se protéger ?
Or, ni le récit d’expérience ni le récit de réve ne rendent justice a cette fonction
symbolique de la forme. Plus encore, n’est-ce pas en s’identifiant qu’une identité se
construit, et en faisant (presque) comme un auteur que quelque chose commence a
s’exprimer ; I’idée d’une expression totale étant finalement une sorte de non-sens ?

A propos de la méthode naturelle a présent, I’idée de cohérence se trouve une
occurrence trés claire : « I’€écriture s’origine dans le graphisme et I’écriture »*. Le
passage n’est évidemment pas spontané, il se fait par ’imitation de ’adulte. Ainsi,
précise Vergnioux, « de 1’écriture mimétique a I’apprentissage de I’imprimerie, il y a
continuité »*'. C’est a présent la particularité du signe et de sa place dans un systéme
arbitraire qui est marginalisée. Il y a pourtant une rupture, incontestable au moins
depuis Saussure™, entre la référence et le signe. On peut en déduire qu’il y a dans la
méthode naturelle un réve de correspondance entre ontogenése et phylogenése :
I’enfant redécouvrirait I’écriture & sa fagon, retrouvant la force créatrice de
I’humanité des origines™. L’étude plus compléte de cet aspect des choses ménerait
au-dela des limites de cette contribution. Disons seulement que ce spontanéisme
présuppose de nier deux ruptures : celle qui sépare le signe et de sa représentation et
de sa référence, nous I’avons vu ; celle qui sépare la conscience des choses. Celles-ci

'® Vergnioux, art. cit., p. 90.

" Idem, p. 91.

» Vergnioux, art. cit. p. 97.

2! Ibidem.

2 Saussure, F. (1985). Cours de Linguistique Générale. Paris : Payot.

2 Pour Saussure, il est vain d’imaginer ’homme « inventant » le langage, d’imaginer donc un
homme d’avant le langage. Au contraire, ’homme est une invention du langage.
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ne sont pas données puis décrites et écrites, leur conscience est elle-méme
construite™.

Enfin, la dimension de « communication » n’est-elle pas elle-méme sans poser
question ? En effet, de ce point de vue, I’ambition est considérable qui va jusqu’a
revendiquer « une désaliénation pédagogique mais aussi sociale et politique »*. La
encore, ¢a n’est pas la cohérence qui est en cause, au contraire, notamment si on s’en
référe au role attribué a ’imprimerie : « Ce serait [.] une erreur de considérer
I’imprimerie dans sa seule fonction technique, et de voir dans son utilisation la seule
maitrise d’une technologie nouvelle. Elle introduit 1’enfant dans le monde du travail
avec ses contraintes et ses difficultés, et en lui permettant de contréler I’ensemble de
la chaine qui va de D’expression personnelle a la composition du texte et a son
impression sur la presse, elle favorise son autonomie et lui inculque le gott de la
liberté »*. On voit bien ici un travail de cohérence a 1’ccuvre, qui ne se préoccupe
pas moins de I’autonomie technique et matérielle que de la liberté de 1’expression
personnelle. Mais cette ambition gutembergienne-luthérienne ne se joue-t-elle pas
des forces de I’enfant, et surtout, n’abuse-t-elle pas de ce qu’il est en mesure d’y
verser comme objets, comme textes méritant effectivement d’étre lus et de faire
mémoire si ce n’est modele ? Certes, la chaine de production est maitrisée, mais par
ce qu’elle produit, c’est-a-dire des textes d’enfants travaillés par des enfants et
adressés a des enfants, n’est-elle pas a la fois libre et fermée ?

Ce dernier soupgon mérite une attention particuliére. Se pose en effet la question
non pas strictement de 1’ouverture au monde, mais de I’ouverture au monde tel qu’il
est hérité”’. Certes, il y a de la communication, mais on peut étre enfermé dans une
maison dont toutes les piéces communiquent. Les enfants vont a la rencontre du
monde, le monde entre dans la classe, mais une élision est faite : il s’agit plus d’un
monde a observer, d’'un monde de choses trouvées, qu’un monde déja en partie
construit, déja en partie observé, et d’emblée dans le langage. Il y a, pourrait-on dire,
beaucoup de communication, et non pas a partir de rien, mais la encore a partir de
trop d’objets pris pour « naturels ». Les productions finissent par se ressembler,
comme si les pieces de la maison communiquaient si bien qu’elles n’en formaient
plus qu’une : on atteint une sorte de perfection, mais enfermée dans la stéréotypie
enfantine, et le saut a faire, la « rupture » sont reportés et deviennent le temps
passant toujours plus insurmontables. La différence de 1’enfant est reconnue et
respectée, mais au point ou elle devient a elle-méme son propre horizon, elle risque
enfermer dans une identité limitée a une honnéteté de premier degré. Le face-a-face
entre ’enfant et le monde, dont le collectif enfantin n’est qu’une médiation

# « Le monde « réel » ne peut plus étre ni présenté ni représenté, il est construit ». Vernant,
D. (1997) Du discours a ’action. Paris : P.U.F., p. 17.

» Vergnioux, art. cit., p. 103.

% Idem, p. 98.

?7 Freinet rend certes un hommage au passé, mais dans la limite d’une culture populaire dont
les conteurs sont les porte-parole et qui n’ceuvre pas a une transformation du monde. Freinet,
C. (1960). L’éducation au travail. Genéve : Delachaux et Niestlé, not. pp. 49-53.
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confortante®, se limite a étre tour a tour descriptif ou contemplatif. Il peine alors a
s’inscrire dans un jeu culturel ou la différence, loin d’étre légitime quand elle est
spontanée, est toujours a construire et méme a reconstruire a travers une maitrise des
registres, des signes et du patrimoine. Sauf a ne connaitre que soi, ’originalité est
au-dela de la maitrise, et non en dega. C’est donc la méme pédagogie qui peut ouvrir
idéologiquement et relationnellement un espace a la différence, et produire
structurellement, par I’enfermement dans les circuits de la communication®”, comme
par le refus de la confrontation a I’hétérogénéité incommensurable des héritages®
une identité commune et limitée.

3. Conclusion

Produire des textes, dans une pédagogie de la liberté de la liberté d’expression et
de I’expression de soi, ¢’est en quelque sorte laisser une trace de la réalité de cette
expérience de liberté. Ces textes® sont effectivement personnels, volontiers critiques
voire contestataires vis-a-vis de ’environnement social, et beaucoup d’entre eux ont
circulé dans un réseau d’échange, par I’édition d’un journal imprimé ou par la
correspondance scolaire. Cependant, les objets de ces textes se ressemblent souvent,
et la critique épargne la classe Freinet ; le récit des anciens éléves fait contraster une
nostalgie de la liberté d’expression, et une difficulté a maintenir celle-ci au long de
son parcours ; la continuité expression-production-communication est assurée, mais
semble demeurer en dehors de I’histoire d’un patrimoine qu’on se mettrait en
position d’enrichir aprés qu’il nous a enrichi.

Qu’en est-il alors du sujet éducatif et de 1’équilibre & trouver entre son
objectivation et son autonomisation ? D’un certain point de vue, ce n’est pas
I’objectivation qui serait manquée par un excés de liberté: les enfants lisent et
écrivent, les apprentissages sont faits. Le probléme se pose a un autre niveau. Une
autonomie réduite a la technique (maitriser production et communication) n’est
vraisemblablement pas affranchie de ses insuffisances par les prétentions d’une
liberté d’expression illimitée. Faudrait-il alors que 1’ « autonomie » revienne a une
tradition (le nomos conduisant 1’auto...) ? Pas plus. Mais c’est bien différemment
dans la confrontation possible a une altérité incommensurable (celle de 1’autre, celle

% Comme le formule Michel Barré : « Que penser pourtant de réves écrits et signés en
commun par trois copains, comme cela arrive a Saint-Paul ? » Barré, M. (1995) Célestin
Freinet, un éducateur pour notre temps. Mouans-Sratoux : P.EM.F., tome 1, p. 67.

¥ « Alors que Freinet était toujours prét au dialogue, il est surprenant qu’il n’ait pu établir une
véritable communication avec ceux qui auraient di étre ses interlocuteurs privilégiés au plan
syndical, politique, philosophique, pédagogique ». idem, tome 2, 88.

% « Jusqu’a ce jour, I’Ecole a été Temple, et elle le reste 1a ou ’enfant, aprés avoir accompli
quelques gestes rituels, entre la classe sur la pointe des pieds, pour y vivre une vie totalement
différente de sa vie véritable ». Freinet, C. (1959) Les dits de Mathieu. Genéve : Delachaux et
Niestlé, p. 113.

*!' D’un certain point de vue, le récit des anciens éléves forme un nouveau « texte ».
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de I’auteur, celle de ’ceuvre) que peut se jouer un espace de liberté qui est toujours
liberté vis-a-vis d’un tiers. Et le tiers, c’est 1a plus et autre chose que la
multiplication des pairs (ou les péres eux-mémes viendraient se fondre). Il y a sans
doute dans la communication (le « parler avec ») un compte jamais réglé avec
I’autorité qui implique, elle, en méme temps que le « parler avec », un « parler
comme ». La langue ne suffit pas a représenter ’autre, le tiers, il faut pour cela le
langage méme de I’autre, assumé dans des actes, une parole ou une ceuvre.

Serait-il alors a craindre que pour le coup ce soit la liberté qui en patisse, écrasée
de la main du maitre qu’on aurait voulu seulement serrer ? L’autoritarisme, de ce
point de vue, serait I’éviction compléte du « parler avec », voire son interdiction, par
le « parler comme ». Mais ce serait préter peu de forces a la liberté que de la croire
incapable de naitre, renaitre et se renforcer aussi contre 1’autre. La formulation
commune est pauvre qui dit « ma liberté s’arréte ou commence celle de 1’autre »,
comme si dans 1’économie faite de ’autre la liberté pouvait s’imaginer pleine. Il
faudrait d’abord se demander sur quoi est conquise cette liberté. C’est peut-&tre tout
le probléme du grand pédagogue qui tout en sachant, lui, sur quoi il prend liberté et
sur quel fond il écrit sa différence, désire pour I’enfant un espace libéré de cette mise
en perspective, ou tout serait pleinement et immédiatement signifiant. Le Maitre
prend sur lui toute la charge que le travail de la différence engage mais prive les
enfants de ce méme travail qui est aussi une reconnaissance de dette®. Les enfants
s’expriment, mais c’est la liberté du Maitre (a travers eux) et non la leur (a2 travers
leurs textes) qui s’exprime.
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211 s’agit d’une reconnaissance a double orientation : je reconnais « ce que je dois » (je regois
effectivement), j’accepte «ce qui m’est di » (je laisse effectivement quelque trace), ou,
autrement dit : je n’ignore pas mon droit.
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